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Carittimo Zio, 


Tu certo ricorderai quel lucido tramonto di no- 
vembre che, insieme, abbiamo visto morire su Pa- 
lermo da Monte Pellegrino. 

Dietro di noi, i cumuli di pietre e di cementi per 
una via — nazionale, credo —in costruzione resta- 
vano distinte e bianche forme di purità, senza una 
sfumatura, ne l'ombra; e quei ponti accavallati che, 
senza un albero, senza un cespuglio, abbrancavano 
il cuore del monte, parevano condurre, più che al 
Santuario, ad una cima, fra terra e cielo quasi bi- 
blica, di perfezione e di silenzio. 

Ma al basso, innanzi a noi, altro era lo spetta- 
colo, certo più dolce e più umano. Il mare, gon- 
fiandosi con le mille arterie sanguigne e piene di 


vita, sembrava finalmente germinasse in una auro- 


— 7] — 





ta meravigliosa: il porto, le vele, gli scogli, ed. an- 
che i primi alberi di Villa Giulia e le facciate dei 
palazzi ne fiammeggiavano; più in fondo si faceva 
d'arancio, più in fondo ancora azzurro, d'una te- 
nerezza incerta e lontanissima che immalinconiva. 

E dai colli, quella fascia di porpora che ne cin- 
geva le cime, pareva, calando, spezzarsi contro il 
cupo de le pinete, tremare sul glauco de gli olivi, 
e, giù, piangere contro il verde deciso dei limoneti: 
tanto che su la città non ne giungeva che un va- 
pore esile e biancastro... 

Ma, a un tratto, i primi lumi a gas s’accesero in 
Piazza Marina: rapidamente tutta, da via Cavour a 
Corso Tukery, Palermo si costellò. Sfavillarono in 
via Maqueda le lampade elettriche. Vedemmo, un'ul- 
tima volta, in un guizzo di giorno, ardere le cupole 
enormi del Teatro e i minareti de la Cattedrale.... 
Poi una sola nebbia avvolse colli, tetti, guglie, for- 
tezze in una atmosfera di luce e di sogno. 

E, mentre noi adoravamo, tu dicesti: “ Non è 
più sole, non son più riflessi di monti e di mare; 
ora son fanali e lampade. E vi meravigliate voi che 
il tramonto non ne sia per nulla interrotto o affret- 
tato ? E quella nebbia luminosa che vedete laggiù, 
vi pare meno bella, meno intensa e meno eguale, 
perchè non il sole soltanto, ma gli ultimi aneliti del 


cielo ed i primi de la terra concorrono a formarla? ,, 
Ed oggi dal “ Limen , de la nostra giovinezza 
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offrendo una raccolta di versi a te che hai sempre 
con amore seguito e confortato questi nostri gio- 
vanili tentativi, a te che, e con lo studio fecondo 
ne le scienze pedagogiche ed antropologiche e con 
la pratica quotidiana del sacrificio, ne hai insegna- 
to come non sia poi poi impossibile conservarsi 
umili e buoni, anche quando si sia divenuti sapien- 
ti; oggi, ricordando quelle tue parole—siam per di- 
re tedesche nel loro inconsapevole simbolismo—ti 
rispondiamo: No. Ma ti meraviglierai tu, se noi due 
dopo aver vissuto negli stessi paesi, avuto le stes- 
se impressioni, fatto le stesse letture, aspirato, in 
anni meno puerili, ad una stessa meta, ci siamo un 
bel giorno sorpresi a pensare e a sentire ne l’istessa 
maniera? e se le nostre vane malinconie e i nostri 
piccoli spasimi—che sentivam fratelli anch'essi ne 
la famiglia del sentimento—li abbiamo fusi e resi 
in una unica nebbia, non purtroppo luminosa, come 
ne la tepida sera di novembre ? 

No. Tu certo non ti meraviglierai. —Altri, un cri- 
tico malevolo, per esempio, si meraviglierà.—Che 
vuoi ? Ai giorni nostri è sempre un po’ strano che 
due fratelli, pur seguendo la stessa via, si voglia- 
no veramente e profondamente bene e non si pe- 
ritino di ostentarlo in pubblico. E già, fuori meta- 
fora, se per via passeggiano troppo spesso assieme, 
ti sarà mille volte avvenuto di veder dietro loro 
qualche sorriso discreto e qualche parola d'ironia..., 
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“ Segno non dubbio de la dissoluzione de la fa- 
miglia moderna, direbbe un pessimista. 

Ma non è che questione d'abitudine. Fra giova- 
ni specialmente, non s'usa più che due fratelli met- 
tano quattro passi e quattro rime insieme... 

Altri dunque si meraviglierà. In giorni nei quali 
con tanta frenesia si acclama a la personalità e a la 
individualità “ comme on dit en assez mauvais 
style, , per dirla con Victor Hugo; in giorni in cui 
i giovani che scrivono versi non si propongono più 
di esprimerci alcuna de le loro angoscie, di trasci- 
narci in alcuno dei loro fantasmi, ma soltanto di 
atteggiarsi a fondatori, a capiscuola, quasi, imberbi, 
e di atterrirne con il lampo mai visto, con il gesto 
mai fatto, con la parola mai detta; in questa ricer- 
ca febbrile e vertiginosa, in cui tante forti intelli= 
genze si inebriano e si logorano, de l’egoarchico, 
del parabolico, de lo stupefacente; parrà ingenuamen- 
te enorme ai malinconici nostri lettori una colla- 
borazione fraterna per dire cose semplici e vecchie, 
benchè vissute e sofferte. E non in un dramma a cin- 
que atti, o in una opera di critica, o in un roman- 
zo di almeno trecento pagine — come spesso si è 
fatto e si fa da veri e grandi artisti, specialmente 
francesi, anche ai nostri tempi, — ma in un volu- 
metto etico di versi, con tutto il bagaglio metrico 
de la nostra opprimente senilità, e la quartina in- 
tabaccata, ed il dodecasillabo di romantica memo- 


COLTO 


ria, e la terzina che serra e stanca, ed anche quel- 
la piccola mummia del sonetto ostinata a non vo- 
ler fossilizzarsi del tutto.... a 

Ma tutto ciò non importa a te, o carissimo zio, 
nè, in fondo in fondo, importa molto a noi. 

‘Tu continuerai, vecchio e impenitente sognatore, a 
leggerti Kant ed Hegel. 

Noi felici se avremo—non fatto naturalmente de 
l’arte o de la letteratura—ma potuto e saputo ren- 
dere qualcuna de le “ buone voci ,, che tu, noi, 
tutti udiamo così spesso ne l'anima nostra in que- 
sto stato crepuscolare de la società, nel quale pur tra 
le bufere de l'odio e de l’amore, si attende e si spe- 
ra e si teme, di anno in anno, qualche rivelazione 
d’Ignoto; ci piegheremo umili e sereni, poichè “ 2- 
vitat genialis hiems , a lo studio de le materie di 
legge; ed in° autunno tu ci richiamerai ancora a 
Palermo per adorare da monte Pellegrino uno di 


questi bei tramonti siciliani. 


Catania, 1 gennaio 1910. 


Spesa 
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Perchè ti scelsi, o triste amica mia, 
a popolare qualche bel sonetto, 
o perchè teco, fra due baci, ho detto 


una parola di malinconia, 


ecco tu credi che ugual luce pia 
iridi il ciel d'ogni mio vano affetto, 
e l'ire anneghi e il tedio ed il dispetto 


ne' laghi azzurri de la fantasia. 


No, son perverso: nè mi dan pur anche 
fiori le Muse a l'odio che m'opprime 


e per le vene in tossico si sfa. 


E allora, amica, è ipocrita viltà 
pingere un sogno ed accoppiar due rime 


che illudano le nostre anime stanche. 
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Quando—pietosa e vana opera--tenti 


di spegner l'ansia onde ho le fibre piene, 
e ti soffoco e t'urgo, chè mi tiene 


folle un’ebrezza di dissolvimenti, 


oh! non credere, no, che mi tormenti 
la gelosia con le sue fosche pene, 
o che in febbre d' ignoti allettamenti 


gonfi tetra libidine le vene. 
No: ma, più forte ne la tua carezza, 
il tristo che mi logora e mi strema 
mette nel sangue gurgiti di tuono. 

Ed in una, di quelle ore, suprema 


spero nel fondo de la tua dolcezza 


legger come si fa per esser buono. 


® 
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Leggendo Isaia 





Figlio d'Amòs, profeta di sciagura, 
che, pei peccati non risolti mai, 
vedevi di Siòn cupole e mura 


fatte capanne di cocomerai, 


il tuo Signore anch'io troppo obliai, 
troppo del bene persi ogni drittura; 
ma tu, fratello, l'anima, che ho scura 


d'ogni nequizia, purificherai. 


Per lo scarlatto de li miei peccata 
voglio di questa purità nivale 


che tutto mondi, ed ogni tristo abborra, 


oggi che udii dal Libano, levata 
alto, nel ciel, tra Sodoma e Gomorra: 


“ Fratelli in Dio, restate di far male ,. 


A 





Madrigale classico 


(LEGGENDO LUCREZIO) 


Scrisse un poeta di gran madre Roma: 
F È 

perchè il latino popolo trovasse 

pace una volta da l'eterna soma 


e di libiche guerre e di circasse, 


del Dio fatale Venere chinasse 
sopra il suo collo la cervice indoma, 
si che dai vezzi de l'ambrosia chioma 


a battagliare non si ridestasse. 


Tocco nel cuore da la sua dolcezza, 
con le pupille estatiche e velate, 


s’abbandonava al tristo allettamento. 


Ed i ciprici fior tutta l'ebrezza 
spirando de le bocche innamorate 


gittavano la bianca anima al vento. 


FF 
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E se il Nume di cui pelago e terra 


hanno esperto la bellica minaccia, 
ne' baci de la Dea scorda ogni traccia 


di sue virtudi e ogni furore atterra, 


or come avvien che quando Ebe mi serra 
tutto nel cerchio de le bianche braccia, 
sento vermiglia farmisi la faccia, 


e in cor più edace fremere la guerra ? 


E poichè tu di Venere il sorriso 
non hai men dolce, nè men sacro aroma 


piovi dal labro, cui l'ambrosia tinse, 


a risolvere il dubbio che mi strinse, 
dopo molto cercar, oggi ho deciso: 


“son più potente de l'Iddio di Roma. , 
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Settembre 


Or che i pini con avide carezze 
il vento autunnal cerca e dispoglie, 
e i singhiozzi de' rami e de le foglie 


salutano l’efimere bellezze, 


più che il rimpianto de la morta estate, 
io sento in me diffondersi l'orrore 
de la stagion che sotto le spogliate 


zolle prepara i glutini del fiore. 


Io sono triste de l'april futuro 
che rigerminerà sotto la neve, 
che infiorerà di pollini la breve 


aridità di questo monte oscuro. 


E di rami e di tronchi al ciel salire 
parmi un alito enorme di pietà 
pe 'l tedio di sfiorire e rifiorire 


senza mai tregua ne l'eternità. 


lug; 





Chè medesimi son sempre quei fiori 
in due giorni sbocciati ed appassiti, 
sono d'acque, di zolle e di graniti 


medesimi gli abbracci ed i dolori; 


passa e ripassa su le cime il vento, 
— zefiro pianga od ululi tempesta, — 
s'illude de lo stesso pavimento 


multicolore il colle e la foresta; 


da quando inconsapevole l’ameba 
d'amor contratta l'etere pulsava, 
e fra l'onde ed il ciel s'apparecchiava 


a gl'insoliti germini la gleba, 


fino al giorno che il sol bianco rischiari 
vitrei cosmi, pietrami, aridità, 
e l'alte solitudini de’ mari 


senza più fiamme ripercorrerà. 


Ed ecco, si preparano le selve 
al breve sonno che non è riposo: 
già, ne le notti, ascolta il silenzioso 


borgo da' monti piangere le belve. 
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Poi su le foglie rigide di brina, 
su i polloni nel guazzo intorpiditi, 
da la pianura che la neve affina, 
dal giallo degli stagni intirizziti, 


pe’ greti che de gli ilici la nera 
ombra specchiando, ne la triste attesa 
già sognano la tepida sorpresa, 
bianca risalirà la primavera. 


Oh! il sole novo, il giorno che non mai 
fu, la stagione che più mai sarà. 
L'Ignoto che per tanti anni sperai 

e mai venne, e mai viene, e mai verrà. 





Tramonto d'ottobre 


Non più lunghi crepuscoli: difformi 
d'ombre i monti e di luci, in queste sere 
rapidamente perdon le severe 


aridità de le lor cime enormi. 


Non più indugi: l'estate è seppellita; 


pace a l'anima sua! Questa è la vita. 


Che bella sera! Una campana squilla, 


ad occidente Venere sfavilla. 
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Ad Ilio 


Ilio, Ilio dov'oggi arano i buoi 
putredini di lancie e di loriche, 
ove, ciarlando de le gesta antiche, 


spazza il vento le ceneri d'eroi, 


io li rivedo i tristi giorni tuoi, 
io le rivedo quelle selve apriche, 
ove gialli di fame e di fatiche 


Ellade mise tutti i figli suoi. 


E da le Porte Scee veggo gittati 
pargoli, donne... al Titide che sale 


invan d’Ecùba giungere i latrati. 


Ettore è morto..... Ed Elena fatale 
rigiura a Menelao che son tornati 


gli anni di potestà matrimoniale. 


“ de gr e 





Nozze minime 


Come un raggio di sol lene pioveo 
a intiepidir su "1 tavolo le carte, 
vidi due mosche mettersi da parte 


e celebrare un piccolo imeneo. 


Palpitarono... stettero... Poi, buone, 


una da l'uscio e l’altra dal balcone...... 


E non saprete — il mondo è vasto, andate — 


mai la vergogna d'esservi baciate. 


Ma una vespa d'erotico livore 
rabbrividi ne le sue gialle spire, 
e non volendo al desiderio aprire 


niuna sorella i calici d'amore, 


insegui le fuggenti, e a volo, forse, 
le avrà raggiunte, a sè piegate, e morse. 
Seppi così ch'hanno anche i vostri amori 


rabbie gelose ed invidi furori. 





Mattina di marzo 


Oh! come a un tratto il sole, nel tepido cielo d'inverno, 


l r sorge ridendo su le sfatte nuvole. 


Sfavillano i tetti bruni di muschi e le loggie, che intorno 
olezzan di risorte viole e di gerani. 


E dai cortili gli occhi sollevano al cielo, sorpresi 


tra le muraglie, i pampini infecondi. 


Ma su' balconi tende la donna da gli omeri nudi 


ad asciugarsi le lenzuola candide. 


E mentre ondeggiano piano e treman di stille e di gemme 
ella riguarda triste ne la mattina, e canta. 
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Elegia d'autunno 





E stamattina un pallido chiarore 

ch'a le malie de l'universo invita, 

e un oleandro, che ne 'l giallo ha fuore 
gli occhi vermigli de la sua fiorita, 

mi fanno accorto che l'autunno muore 
come l'estate fu ier seppellita, 

come l'inverno di cui son tornate 
l'’ombre de le brevissime giornate 


e de le notti che non sanno amore. 


Ma non è forse così bianco il sole 

su' tuoi nitidi colli, amica buona, 

ove d'acque, di foglie e di viole 

un odorato cantico risuona, 

ove perpetuo zefiro ti vuole 

e freschissimi nettari ti dona, 

mentre quaggiù un'ignota ansia suprema 
la giovinezza mia logora e strema 


in quest'attesa che non ha parole. 
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E a questo raggio che tra guglie e mura 


etico piove sovra i miei balconi, 

e ne la stanza solitaria e scura 

gli atomi desta a lucide tenzoni, i 
7a ne l'angoscia che l'anima mi fura, 


io di sogni m'inebrio e di canzoni; 





tal se un vecchio dolore in te si spande 
t'inebri di fuggevoli bevande 


a smemorarti de la tua sciagura. 
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Orto chiuso 


La tua bellezza è come un orto chiuso, 
senza verde di rami, acqua di fonti, 
e in perpetua caligine diffuso 


non sa d'albe lusinghe e di tramonti. 


Mai letizia di ceruli orizzonti 
l'ha disegnato, o primavera schiuso; 
mai di freschezza da' lontani monti 


richiamo alcuno i foschi alberi ha illuso. 


Meco lo porto; e meco si disfà 
tutta in veleno e in lacrime ribelli 


l'acredine di sua sterilità. 


Negli occhi ho quei viluppi aridi e belli, 
m'urge le labbra la sua siccità, 


e mi fischian ne l'anima i cancelli. 








La vita urge 


ad Adelaide Capuana Bernardini. 


E or dunque addio, vecchi miei sogni, addio: 
non più, nel bianco de' medusei veli, 
da le vegliate pagine pe' cieli 


perseguiravvi il desiderio mio. 


A nuovi studi: lunga ombra d'oblio 
v'avvolgerà, tenui e fallaci steli; 
di vivere mi urge acre un desio 


tutta la vita ne' suoi bei vangeli. 


Pur talvolta con dolci atti e quieti, 
su le brume de l’odio e de l’amore, 


ne le vigilie mie forma sfavilla; 


come quando fra' boschi alti d'abeti 
il solitario vespero vacilla 


e non è sera, ed ecco il giorno muore. 
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Mattina di novembre 


E, in mezzo a terra e ciel rinnovellato 

sol di novembre, oggi un tuo sguardo aprivi. 
Ogni fonte gemmò maravigliato 

d’occhi curiosi il putrido de’ clivi; 
destandosi dal lor sonno beato, 

riser di nebbie lucide gli olivi. 

Par ch’ogni gelo de la vita nostra 

sfumi: e nel sol de gli uomini si mostra 


l'anima bianca d'ogni suo peccato 
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L’ asfodelo 


Lascia ch'esali in tenui ansie d'amore 
l'asfodelo la sua vitrea bellezza, 
chè se lo cogli ti si frange, e muore 


solo pe ’l soffio de la tua carezza. 


Anche l’anima mia, fanciulla, hai colto, 


ed ogni giorno un petalo ne hai tolto. 


Solo ora che di cogliere hai finito, 


mi getti come asfòdelo appassito. 
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Notte e mattino 


E ne la notte piangere ho sentita 
spesso una voce che non è parola, 


io l'ho sentita, ma non l'ho capita. 


Era voce d’innumeri, ma sola; 
lunga, non bieca: forse, ora comprendo, 


del suo pianto si nutre e si consola. 


Sì, ne la luce bianca, ecco, l’intendo 
quel che velò la tenebra del sonno, 


buona ministra a fingere l'orrendo. 


Ma dei tristi che in essa urgono e ponno 
poi si disnoda il lucido mattino: 


l'uno è il fanciullo, e l'altra è il vecchio nonno. 


L'uno è il fanciullo che non sa il cammino, 
e va e va: ma non s'accorge intanto 


se le sue punte acumina il destino. 
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Ma l’altra, il vecchio che ha vissuto tanto, 
di sue tetre caligini s'annera, 


È e non cerca e non dona altro che pianto. 


E con essa su gli uomini la fiera 
; ridda di forme scende: e non le scaccia 
I ansia di tregua, voce di preghiera. 


Chè, furenti di risa e di minaccia, 
le odo da tutti gli angoli salire 
e sul mio capo stendere le braccia. 


Poi sui volti scheletrici morire 
a poco a poco vedo ogni furore, 
farsi tristi.... più tristi, e poi vanire. 


Pur quella voce innumere non muore, 
e in un inno di pianto, ecco, si fonde 
che dona angoscia, se non dà terrore. 


Ma quando l'Alba tremola e s'effonde, 
pe' suoi taciti portici di latte 
salgon fanciulle da le teste bionde. 
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Arrotondate su le spalle intatte 
hanno le forti braccia, e le pupille 


di fuggevoli spasimi contratte. 
Salgono — piene d'occhi e di scintille 
le nudità dei fini corpi arguti — 


e piovono, fra' denti umidi, squille 


freschissime di baci e di saluti. 
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Morendo 


Sarà per questa notte. Io l’ho sentito 
ne l’altra stanza il medico che disse: 


“ Signora, si faccia animo, è finito. , 


Credeano che il delirio mi rapisse 
e, perduta ogni voce, ogni coscienza, 


orme di sogno l’anima seguisse. 


L'uscio si aperse. Entrò mia madre, senza 
rumore. Chiuse, e con la mano esangue 


le tende sciolse, lucide a l’ardenza 


del sol di giugno, e con la mano esangue 
la fronte mi sfiorò diaccia, e ne' polsi 


contò il febbrile battito del sangue. 


Io non parlai, non la baciai, non volsi 
occhio. Un torpor cieco mi strinse. Un folle 


odio di lei, di tutti. Mi raccolsi 


2 Yi 





ur att «ae Tic 


in me, solo, che già serpere il molle 
gelo dal cuore a poco a poco udia 


e vuotarmi le vene e le midolle. 


Sarà stanotte. Chi lo disse a mia 
madre ?... Ah! ricordo... il medico. Ma allora 


questo che scende è vespro d’'agonia ? 


Che sete!... e forse non avrò che un'ora 
di giorno..... e poi la tenebra. Ma pure... 


.. pure... ogni notte schiudesi in aurora. 


x 


Oh che sete |... mi sfecero l’arsure 
de le febbri... un po’ d’acqua. Ma che sia 


acqua di boschi, acqua di pianure; 


questo è sciroppo... sa di malattia :... 
già tante e tante volte io l'ho bevuto 


che sarà putre, anch'esso, de la mia 


morte..... Si, mamma, sarò buono e muto, 
ma tu lo sai, mamma, lo sai ch'è triste 


morire prima d’essere vissuto. 








E tante tante lacrime t'ho viste 


piangere che se, ecco, tu piangi, ormai 
senza fendersi l'anima vi assiste, 


Chiuse le tende ?... Resta... Perchè vai ? 
con le luci del vespero che manca 


fra le tue braccia m'addormenterai. 


Cosa ti muore su la bocca stanca ? 


No... tu sorridi... tu... sorridi, e guarda 
tutta si fa la camera più bianca. 


Si, starò buono,... ma non sai com'arda 
questa pietra sul petto... e come rode 


e le mie carni Maccide discarda. 


Cosa... sale da gli angoli ?... Non s'ode 


un urlo ?... ‘aprite le finestre... ho avuto 
‘un ceco de la, tenebra, custode 


già di me, già di me... Non ho saputo 
vincer dunque... Chi lacrima ?... Chi grida ?,.. 


... Sento... che vien, sento che viene, aiuto. 
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... Non vedete?... sogghigna... mi disfida... 


Chi mi tiene?... lasciatemi le braccia, 


liberatemi il pugno, chè l'uccida. 


Chi mi stringe... così ?... Chi mi ricaccia 
sul letto ? e non avran dunque i morenti 


se non voci di rabbia e di minaccia ? 


++ Acqua,... un po’ d'acqua..,su le labbra ardenti,... 
. sul petto ardente,... su le mani: è fiamma 
tutto tutto ne' miei dissolvimenti... 


L'acqua e la luce sono buone, o mamma, 
e tu mi parlerai dei giorni... ch'io... 


ero... bambino. Li ricordi, o mamma ? 


o invece... invece... spiegami quel mio... 
... SOgno... proprio stanotte io lo sognai : 


anzi, no, mamma, parlami di Dio. 


lo ci credevo, poi... l'abbandonai: 
chi mi risparmierà da le faretre 


di Lui che può? Ma... non cì ho colpa, sai... 
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Mi dissero: “ sei figlio de le pietre, 
ed è tuo padre il glutine del legno 


non v'è bisogno omai ch'altri tu impetre , 


Ed ora... in questa tenebra lo sdegno 
sento di Lui che maledissi... E preci 


mamma, non sai che mi rifaccian degno ? 


Quanta notte !... Ricordo... erano dieci 
passere... ed oggi quante sono?... eppure 
tante volte le trappole rifeci. 


E volarono tutte a le pianure ? 
Ma dove ?... Quando ? Ah!... si, ricordo... c'era 


c'era un fuoco, ed un albero, e una secure, 


col manico di sangue,... ed una schiera 
d'uccisi... Quanti ?... Chi lo sa?... Ma, un tratto, 
un canto si levò di capinera... 


Nel bosco ?... nel cortile ?... Ed era un gatto... 
si... ma poi, giù,... ne la cisterna... apparve 
come un orrendo demone scarlatto. 
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Mi baciaron... le labbra ?.. Ecco, mi parve 
che... qualcuno... Venisse... in questa notte 
popolata di tenebre e di larve. 


Quando mi sveglierò ?.. Come son rotte 
le mie parole?... e son le mie?... non forse 
salgono da le nicchie e da le grotte ? 


Ombre... pianti... faville .. Chi mi torse 
così la bocca... che non posso dire...? 
e... mi serrò la gola... e mi contorse 


ul le braccia ?... io muoio... soffoco... salire 
salire voglio... azzurro... purità... 
si... cielo... cielo... per... poter... mo...ri...re. 





A la mia lampada 





lo studio e tu piccola lampa affretti 
a me il sonno, a te morte avida e piana; 
Stanca pur tu d’illuminar la vana 


opra un estremo anelito mi getti. 


E invano aizzo l'anima che china 
agonizzando tra le mani spòorte: 
“ Maledetto chi vuol fermar la morte 


a chi muore, e la strada a chi cammina 5 


Avea chiuso nel sogno ultimo il mio 
pensier di morte. Io vedea lieto ancora 
in mezzo a l'ombre sorgere un’aurora 


segnatami dal bianco de l'oblio. 


Cedevo all'onda del pensier... perdona 
lampa, stelo pur vivo ne la morte; 
oh! quanta in te, ne le tue braccia corte 


virtù, che poco vuole e tutto dona. 
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lo resto: tu ritornerai domani, 
ilare e rossa a cinguettar su' vetri, s 
io ti domanderò come s'impetri 


pace a la tomba con le sporte mani! 
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a' miei sogni un volar troppo disteso, 


io veramente non ho mai compreso 


perchè ti maledicono i poeti. 


Tu per il cielo de la stanza effondi 


l'ilare voce de le tue canzoni, 


Ad un orologio 
È Vecchio orologio a pendolo che vieti 
| 


e l'angoscia de l'attimo che vola 


$ con l’argentina musica nascondi. 

i Poi, fra una squilla e l'altra, ecco, tu poni 

Ù dolce un bisbiglio ne la tua parola, 

i e mi ricordi quant'ogni ora è buona 
che mi visita un poco, e m'abbandona, 

in questi giorni silenziosi e cheti. 
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Conversazione minima 


Sovra un codice vecchio il ragno un giorno 
Filò, da buon massar, la sua casetta, 
E di lì, quieto e vigile, civetta 


A le mosche che ronzano d'intorno. 


Una di queste l'altro giorno diè 
Con le deboli penne ne la rete, 
La vide il furbo, ma fingendo quiete 


Si rotolò, russando, su di sè. 


La mosca disse: “ Crede farla a me... 
O prima, o dopo... son sempre animali , 
E scompigliato l'eremo con l'ali 


Gridò: “ Messere, sono qui... per te. , 


Il vecchio si destò... si guardò intorno 
Sbadigliò un riso, si sgranchì... sputò... 
Poi trampolando su la rete, “ Oh! 


Buona sorella, buon giorno, buon giorno! , 
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* Poche chiacchiere , —quella—“ io non son l’uomo 
Che impreca al cielo e si dà pugni in testa, 
Quando soffio di labile tempesta 


Lo gitta ne la rete del dolore A 


Ci son caduta, e ben mi sta... l'oblio 
Forse d'un’ora... un sogno piccioletto 
O forse Iddio dal mobile suo tetto, 


— Chè, tu lo sai, l'abbiamo il nostro Dio, 


Sebben piccolo, e ubbie meste d'amore, 
Lagrime e baci — in questo siamo uguali — 
Si sa che il nostro è affanno d'animali, 


quello de l'uomo è invece mal... di cuore. 


Ma non per implorar t'ho detto questo... 
ecco... lo so... siam bestie,., e passiam via 
per gli uomini... fra noi, siam buone, via... 


». fammi il piacere di mangiarmi presto... , 
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Mattinata di dicembre 


Ed ecco un riso pallido di sole 

Che balza ne la mia muta stanzetta: 

“ Buon dì, messere — gridan due viole 
Morte nel breve calice — t'affretta, 
Abbiam freddo qui dentro e poi siam sole, 
Il signor che ne ha munte ora ne getta, 
È poeta, lo sai; ne la sua testa 

Rimugina la sua vecchia tempesta 


Che siam per lui noi piccole viole ?,, 


Parla la vecchia carta addormentata 

In suono grave sovra il tavolino: 

“ Grazie, messere, de la salutata 

Ma non posso venir; v' è il signorino 
Poeta che ier sera apparecchiata 

M'ha, tutto fosco, per il suo mattino, 
Bianca, ben liscia, bene a posto invero 
Ad accòrre un suo certo alto pensiero..... 


.. Grazie, messere, de la salutata. , 
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C' è il tarlo che giù mozzica, che rode: 





“ L'è più tenero il legno oggi, compare , 
Ed il gatto: “ Che bel sole! , e ne gode 
Lisciandosi a l'antico focolare. 





E la stanza avvivandosi, par ode 

Il cantico sublime de l'amare. 

Tò quella sedia all'angolo che fretta 
Che su due piedi cigola e civetta... 
Pria di morir fa al sol l’ultima lode. 
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Sera 


La stanza è d'ombre assonnata 
Ragni negli angoli e mosche... 
Carte di polvere fosche 


Su una cassa scoperchiata. 


Zirrano poche zanzare 
Di fame e malinconia ; 
Son gli avvoltoi de la mia 


Testa inchiodata a sognare! 


Giù da la rotta vetrata 
La sera livida fuma; 
La stanza in pianto consuma 


La calce ai muri cerepata. 


Il tarlo invisibil rode 
L'ossa: è la sera... che dico, 
Il maledetto nemico 


Che l'anima trista rode. 










Tristezza 


Io son solo davver, solo col pianto 

Che vo' in rime gittar, vecchio poeta... 

Ma due lagrime miste a un po' di canto 

Non dan conforto a l'ansia segreta. 

Lasciami, o sol!... su la mia testa oh! quanto 
Fumar di procellosa onda inquieta... 

Tu m'irridi così! tu, o stanza bianca, 
Chiuditi in nero su l'anima stanca. 


Oh! non è dolce, quando è solo, il pianto ! 
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L’ ultima riva 


Vengon l'uomo e la donna, ebri di vita, 
A la riviera, il limite d'amore: 
V'è picciol trave a un sol corpo: l'orrore 


Vampa ne la pupilla isbigottita. 


Chi prima? “ Or va gentil cor del mio core, 
Ramo de l’alber mio, — l’uom è che invita — 
lo son la china, tu sei la salita 


Tu il fonte, io il rivo; il prato tu, io il fiore! , 
Guarda la donna e ride nel sereno 
Occhio, e col piè dei precipizi a guerra 


Sospinge il legno, forte contro forte. 


Stendesi intorno lugubre nel pieno 
Agonizzar dei secoli la terra, 


Ed abbracciati quei van ne la morte! 
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Come, fratelli, stridere la vostra 
ascolto d'obliar vana fatica 
quando l'amaro d'una colpa antica 


v'urge nel sangue, e a gemere vi prostra. 


Di risa e di parole, in ricca mostra; 
voi coprite l'orror che v'affatica, 
come a morire ne la bella giostra 


si munivano d'azza e di lorica. 


Ma se l'allegra maschera dispare, 
sento l'angoscia del non esser buono 


tutte le sue putredini gravare 


su ogni faccia, o fratelli — Eppur non sono 
di voi men tristo, e non vi posso odiare..... 


E non odio, ma piango, e vi perdono. 
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venne» CON grandi urli 


voltando pesi per forza di poppa 
(DANTE, /nfer. VII, 27.) 
ue al taglio della spada 
rimettendo ciascun di questa risma 
quando avem volta la dolente strada 
(/nfer. XXVIII, 40-42). 


Urge l'acre caligine de l'ora 
Perpetua la già stanca anima umana: 
Funamboli d'una commedia strana 


Tutti l'assiduo turbine dolora. 


Tutti così, dannata carovana, 
Volgiam le pietre ne l'eterea gora, 
Virtù di poppa, se cadute, ancora 


Le rotola ne la fatica vana.! 


Nel suo pellegrinaggio erma la notte 
Mumina il travaglio eterno e duro: 


Religione d'ogni uom, dovere e sorte. 


Picchi di massi... voci fioche e rotte... 
Dinanzi, fronte contro fronte, un muro... 


Dietro qual cagna anelante la Morte. 
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Lascia, fratel, che anch'io ruoti la pietra 
Vèr l’arido ciglione de la morte, 
Pur me, di quei de la malnata corte, 


Aizzano con colpi di faretra. 


E la forza, che, fiacca, ansima e impetra 
Urge lo stelo invan del pensier forte. 
Oh! sian tutte ver me le braccia sporte 


Ad accoglier la mia forza che arretra. 


E ne l’amaritudine de l'ora 
Ch'io pieghi esangui ed aride le vene 


Sotto la pietra ch'io stesso trascino. 


Non forse in suo pellegrinaggio allora 
Si fermi, e volga su le prone schiene 


La mano, contemplando alto, il Destino. 
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Le canzoni della Morte 


Dirmelo in mille maniere 
Ma basta, per carità: 
Se ha da venire verrà 


La morte con vele nere. 


Dicon che picciola barca 
Navighi il mare d'oblio : 
Bussa a le porte di Dio 


E quatta quatta le varca. 


Malo viaggio in fede mia, 
Andata senza ritorno: 
E poi che scuro dintorno... 


Oh! che brutta compagnia. 


Dicon che senza tempesta 


Balzi la barca su l’onda, 


L'acqua è due miglia profonda... 


Vè... vè mi gira la testa... 
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Lago di pece bollente 
Con cento diavolo intorno, 
Ch' urlano e a ronchi nel forno 


Gittan la povera gente. 


Siete crudele, comare, 
Sempre l’istessa novella... 
Se la sappiamo già quella... 
Ditene un’altra comare 


“ C'era una volta la morte ,, 
E dalli, è vecchia comare 
Vedi, a girare, a girare 


Cambia di faccia la sorte. 


“La sorte è una ed è quella, 
Non cangia manco la spezzi, 
Chè in ciascheduno dei pezzi 


La sorte è a Morte sorella , 


Capisco, è sempre un narrare, 
È sempre l’istessa storia, 
Finiscono i salmi in gloria 
E... buona notte comare. 
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Anche stasera ? Bè di: 


Ma non sibilar tra i denti, 
Non sgranocchiar gli occhi spenti, 


Non sgambettare così. 


Parla, ma queta... bè dì...: 
Dalli a snocchiar le giunture, 
Lo so che son ossa dure 


Di buona fabbrica un di. 


Ridi? oh! lo stupido becco 
Che erocchia, che morde invano, 
Via metti giù quella mano... 


Cigola come uno stecco.., 


“ Perdona per carità... 
Non ne posso proprio più, 
Con quel po’ di faccia tu 


Scolorita fai pietà. 


Quella testa, che è in amore 
Notte e giorno su le carte, 
Vedi... urta quella parte 


Sensitiva del mio umore, 
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Si... lo so,.. tu dici il vero: 
“ Questo è un giorno di vittoria, 
Fa gran passi il mio pensiero . 


Dietro l'orme de la gloria , 


Bamboccione, è tempo perso, 
Tu lo aggiungi @ la tua gloria, 
E lo ruba da l'istoria 

Di tua vita 1' Universo. 


Tu più aggiungi, quel più toglie, 
Credi fare avanti UN passo, 

Ti si rizza avanti un sasso, 
Una fossa ai piedi si scioglie. , 


Oh! che vecchio stupidone 
Non ci avevo in fè pensato: 
Grazie, Morte, t'ho pagato 


Con la mia risoluzione: 


Che ti pare? V'han lenzuola 
Di bel lino ricamato, 
Ne la stanza ove ho parlato 


La mia piccola parola. 
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Che crocchian... quegli occhi penti 


Che ti pare? un sonnellino 
Queto queto... ma prometti 
Di lasciarmi, ma t'affretti 

Per il nuovo tuo cammino ? 


“ Qua la mano, mio messere , 
Com'è fredda, snoccolata 
Ohè! sa di roba passata 
Tu sei vecchia del mestiere..... 


“ Un bacio? , questo poi no... 
Se non ci avessi quei denti 


Forse... ma no... questo no!... 


E... buona sera comare, 
Arrivederci a domani, 
Ma metti giù quelle mani 
E così non sgambettare,.. 
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T'ho chiamata stamattina 
Chè stasera non ci sono; 
Vado a un concerto da suono 


Che terrà una signorina. 


Non ho di tempo un minuto 
Tra le scarpe da nettare, 

1 vestiti da apprestare... 
..Con il bagaglio minuto. 


Ad ogni modo... buon giorno 
Ma spicciati brontolona 
Con la tua vecchia canzona 


D'andata senza ritorno... 


Ma che c'è... ti senti male ? 
Cara mia, rode anche l'ossa 
Questa febbre di sommossa 


Dell'uomo e dell'animale. 


“ No: ho fatt'ieri assai cammino... 
Una grossa indigestione 
D'un migliaio di persone 


In un disastro vicino. 


ha 


sì 


Capirai, m'ha fatto male 

È successo un po’ di sposto... 
Insomma non sono a posto 
Col sistema viscerale , 


Su, contentati amicona 
Finirà col nuovo sole, 
Con una purga di sole 
Un centinar di persone. 


Sii discreta, cara mia, 

Per questa volta... lo so 

E un sacrifizio... ma via 

"Na volta tanto... “ No... no... 


Ci vorrebbe un bocconcino 
Prelibato... cosa queta 

Da pigliarsi in cucchiaino 
Sarebbe a dire... un poeta. 


Quella rima graziosina 
Mi dà il solletico al cuore 
Raggiusterebbe l' umore 
Bilioso che ho stamattina. 
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Senza contar che l'ardente 


Poeta, tratto pel naso j 


î In corpo, sarebbe al caso 

c Tonico ricostituente , 

È Eh? Non ho inteso... che fare ? 
La Vedo, sei molto ammalata, 

ì; i Specie la testa è alterata... 

ì Arrivederci, comare. 
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Stasera amici una fola 


Dei vecchi re paladini... 
Ma oh! che brutti vicini 


Ascoltan la mia parola. 


Un librone ammusonito, 
Con la candela che goccia, 
Con l'orologio che chioccia 


E un sonetto non compito. 


Dunque: “ Era una volta un Re..., 
Fa il lume tanto di muso, 
D'un colpo il libro s' è chiuso, 


Dàlli... ma dunque che c'è...? 


Andate al diavolo “ No 
Vogliam la storia di Monna 
Morte , ma, santa madonna, 


Ma se l'ho detta..?!... “ No... no , 
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Sentite... la lasciam stare 


E poi non m'è qui vicino, 
Sarà per altro cammino 
Dove avrà altro da fare... 


“ E allor l'istoria del sere 
Destin, che segue la corsa 
Dell'uomo, e anch'egli di corsa 
Cangia con Morte mestiere , 


Ma ve l'ho detto: non so, 

Mi porta, è vero, il destino, 
Ma non conosco il cammino: 
Quei mi trascina, ed io vo'... 


Lo so... c'è pure la morte 0 
È un punto interrogativo ? 

Per me è punto affermativo 
Che già segna la mia sorte. \ 


Eppur stasera non c'è. 

Oh! l'avran chiamata altrove 
È il dottore d'ogni dove 

Lo sapete,... ma che c'è? 
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Ecco il libro ammusonito, 
Con la candela che goccia, 
Con l'orologio che chioccia, 
E il sonetto non compito. 


Ma andate al diavolo “No 
Vogliam la storia di Monna 
Morte..., ma santa Madonna... 
Ma se l'ho detta...?... “ No... no , 
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Tic tac: è l'orologio, 
Brucia accosto la candela, 
Gitta il tarlo la querela 
Dal cassone, mogio mogio. 


La mia stanza è nuda e bianca, 
Ride una sedia spagliata 
Nel fondo dimenticata, 


Come triste anima stanca. 


Dai rotti vetri la notte 
Colma di nubi il pensiero, 
Ma le vetrate, per vero, 

A farlo uscir non son rotte. 


E che? il libro fa il contento ? 
Ride... balla la scrittura ? 
Ne le mani si fa dura 


La mia penna per spavento ? 


Tò.:. quel libro che sorriso..!.. 
Tò... la stanza che civetta... 
Tò... la sedia che s’affretta 
A ridere col suo riso... 
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Amici, non scherziam più, 

A posto... il mio libro ov'è... 
Tò... guarda... c' è il tarlo c'è 
Che v'ha messo i denti su. 


Ho capito... vado a letto 

Voi siete allegri stasera, 
Tò... tò in che buffa maniera 
Si stringe il tavolo al petto. 


Ch'io resti? queti..; così... 
Datevi pace, per dio 
Perdo la pazienza anch'io 
E... rido pur io, così... 


Dunque... che c'è...? scatta l'ora 


— Fa più piano comarella — 


Ti sento... so.., sei pur quella 
Vecchia sdentata... in malora! — 








Visione eroica 


Ù Imporporando l' iride de l'armi 
quale teoria di veliti si perde, 
o cimitero, e naviga, dal verde 


fresco de' pioppi al candido dei marmi ? 


No, son fantasmi: chè la luna estiva 


ghignando tra le nuvole giuliva, 


su crani, stinchi e vertebre depone 


i fosforescenze di putrefazione, 
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Un giorno che peccai 


mi dissero che mai 
pietà ritroverei. 

Ero così bambino 
allora, e non credei 
che potesse il destino 
già cogliermi fra' rei 
ne l'eterno cammino, 
Un giorno che peccai 
mi dissero che mai 


pietà ritroverei. 


Ed il mondo ho girato, 

molti sogni ho spezzato, 
molte lacrime ho pianto. 

Poi, talvolta, un sorriso, 

fra un anelito e un canto, 
m'ha scherzato pe "l viso. 
Poi quel pianto ho rimpianto, 
poi quel riso ho deriso, 

Così il mondo ho girato, 
molti sogni ho spezzato, 


molte lagrime ho pianto. 
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Ma quel peccato sento 
: che di dissolvimento 
; m'inebria e m'avvelena. 
i Ogni giorno più forte 
del mio essere in pena 
' dissuggella le porte: 
: ho già colma ogni vena 
del suo soffio di morte. 
Tale il peccato io sento 
che di dissolvimento 
ì m'inebria e m'avvelena. 
) 
ì 
| 
ò 
È 


€ è ron 


— 608 — 








Un giorno... 


E vissi, vissi: anch'io scesi, e rincorsi 
il fuggevole sogno che sognate: 
nausta triste, anch'io le labbra ho date 


a tutti i baci, a tutti i vostri morsi. 


E, tendendo le braccia affaticate, 
anch'io volli, anch'io piansi, anch'io mi torsi: 
tutto il bianco de l'anima scomporsi 


vidi nel falso de le mie risate. 


Non fu che un giorno, uomini: compresi 
e risaliit: ma nel mio cor lasciaste 


echi che sempre fannonsi palesi. 
Anni di purità, giorni di caste 


solitudini invano, invano attesi, 


tanto in quel giorno mi contaminaste. 
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28 dicembre 1909. 


Eppur salì, com'oggi sale, il giorno 
con occhi incuriositi e sonnolenti, 
udi le mura sciogliersi, ed intorno 


urlar caduti e gemere morenti. 


Su' vortici lo videro le genti 
passar di tutte le sue luci adorno, 
e poi, nel vespro, piangere d'ardenti 


lacrime il corso che non ha ritorno. 


Non ho compreso mai quanto in quest'ora, 
come, contro a la guerra e a la minaccia 


che ogni vespro ne porta ed ogni aurora, 


non resta a noi che tenderci le braccia, 
dirci un consiglio e una speranza ancora..,.. 


poi chiudere fra due palme la faccia. 


E 
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Per via 


Quando mi seruti l'anima nel fondo 
con un guizzo di labbro e di pupilla, 
e sotto l'acre indagine nascondo 


il tossico che rabido m'assilla, 


oh! non credermi, no, se d'una squilla 
ilare ad arte l'occhio tuo confondo 
e se di risa un' esile favilla 


su per la faccia pallida diffondo, 


E se a lungo non tollero il tuo sguardo, 
non è, non è perchè d'esso diffidi, 


e ti conosca efimero e bugiardo, 


Sento il mio tristo piangere pe’ nidi 
del cuore come un trepido vegliardo..... 


e ho vergogna di te che mi sorridi. 
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Le buone voci 


Quando il sorriso di compatimento 

su noi l'Aurora a effondere riviene, 
e le fiamme del sol struggere io sento 
tutto l'impuro de le nostre vene, 
anch'io, — fratelli — come voi, ritento 
di spargere nel mondo un po' di bene; 
chè par su tutti un monito risuoni, 
ci battesimi insieme e ci condoni, 


e siamo folli di rinnovamento. 


Chè le voci d'angoscia e di minaccia 
per un istante dormono ne’ cuori, 

e la vita fuggevole ne allaccia 

tutti in presagio di mai visti amori; 
noi ci stendiamo tepide le braccia 
che son scarche di brame e di furori; 
par che ogni viso illumini il Destino, 
che dubiti la Morte in suo cammino 


e che il Mistero tragico si taccia. 
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Non li sentite, uomini, venire 












in noi quest'ansie d'anima col sole ? 

e da profondi gurgiti salire 

una febbre di baci e di parole? 

lo sento, io sento sovra i lutti e l'ire 
dir ogni anima a l’altra che si duole: 
“ Son tristo, ma sei tristo e ti perdono, 
dammi la voluttà d'essere buono, 
d'esser fratello per il tuo soffrire , 


Ma come i raggi fugano veloci 
tutte le nebbie de la pìgra terra, 
e tornano per noi, uomini, atroci 
le vigilie di lacrime e di guerra, 
perdesi il coro de le buone voci 
nel delirar che l'anima ci serra: 
così l'onda che nacque ilare e bianca 
tra gli argini si macera e si stanca, 
e colma di putredini le foci. 





Ed allora su noi, uomini: “ lo voglio 


vivere, dice d'ogni sguardo il lampo, 
ogni fratello a vivere m' è scoglio, 
ogni fratello a correre m'è inciampo. 
Come il villan di stipule e di loglio 
iroso netta il piccolo suo campo, 
ghignando de la trista opera vana 
giochiam di falce ne la messe umana, 
ed è falciola vivida l'orgoglio. 
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La soffitta 


Eeco che s'apre, una porta 
De la soffitta laggiù... 
Ma non c'è vento di sorta, 


Qual man t'ha spinto, ohè tu... 


Ma guarda un po' che fetore 
Da quell'umida soffitta, 
Tò... tò una trappola ritta 


Che ride, ride di cuore. 


Sgambetta un sorcio, civetta, 
Scodinza, ride, poi... là 
ecco... la trappola: tà... 
Si chiude la maledetta. 


E la porta queta queta, 
Sbadigliandomi un sorriso, 
Mi scricchia i ferri sul viso, 


“ Arrivederci, 0 poeta , 








Ho capito: è avvertimento 
















a Che mi tengo bene in testa, 
Farà pure a me la festa 


La gran trappola ‘al momento... 


n S'aprirà pur su la vana 
Mia fatica un dì la porta, 
lo, che ci ho la vista corta, 
Non la vedo assai lontana. 


ue 
Ma farà piccolo acquisto 
Quando l’invisibil mano 

e Dietro me la chiude piano... 
.. e chi s'è visto s'è visto... 
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L'orfano 


lo voglio dire agli uomini: “ Siam buoni, 
io sono il sangue de le vostre vene, 


la vertebra dei vostri dossi proni. 


lo tutte accolgo in me le vostre pene, 


e nei discordi turbini vi grido 


d'essere a voi fratello in tristo e in bene. 


E d'un mondo che danza avido io rido, 
disceso per lunghissimo cammino 


a cercar voi, nel vostro eremo nido. 


lo sono il bivio del vostro destino, 
io sono il segno non raggiunto mai: 


orfano, a voi vado, orfani, vicino. 


Oh! ditemi ch'io son vostro, ch'io mai 
Sarò più solo... oh! correre l’intera 


Vita senz'ombre è cosa triste assai. 








Senza una mano tepida che a sera 


Chiami il sonno sugli occhi, e che e' insegni 


A dire la più piccola preghiera. 


lo son degno di voi, voi di me degni, 
Orfani tutti, l’orfano sia padre 
All’altr'orfano, senza ire -0 disdegni. 


Palma con palma, ne le nostre squadre: 


x 


L'ombra dei primi è il buon albero al nostro 


Sonno, chè l'ombra, quando è buona, è madre. 


E di voi stanchi, ginocchion mi prostro 
A sostenere l'ultima fatica, 


Oh! passate su me, piccolo mostro. 


lo non spasimerò: su me l'antica 
Colpa ritorna a stringermi nel cuore 
Col pugno il dritto ad una parola amica. 


Oh! potessi nel nido del mio cuore 
Cogliere tutto de la vita il male, 


* Tutta la guerra del vostro dolore. 
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Cadon le foglie... 


“ Buon Dio che vecchio motivo 
chi non ce l’ha ricantate , ? 
Amici miei, perdonate, 


di cose morte io son vivo; 


e la mia fiaccola allumo 
entro le ceneri d'ieri, 
urne, velari, incensieri 


hanno anche il loro profumo. 


Li provereste pur voi 
questi diletti di morte ? 
oh! la stranissima sorte, 


siam tutti uomini, poi!... 


E ne le metriche angosce 
gitta il poeta un richiamo 
a quel che tutti piangiamo 


in molte lacrime incosce 
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Dunque... Cadono le foglie 
da quei larghissimi pini 
che de la Villa Bellini 
ornano l'agili soglie, 


di quà dal Corso; lassù 


un po' indugiano nel vento, 
poi, come stormo sgomento, 


piombano rapide giù. 


Ed è un fastidio davvero 
errar sentirsele innante, 
con ne l'orecchio costante © 


quel crepitare leggero, 


quando nel vespro autunnale 
ferve la piazza di vita, 
ed una turba infinita, 
sale, discende, risale, 


seco portandosi fuori, 
a civettar per le vie, 
con le sue malinconie 
i suoi tedi e i suoi dolori. 
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Da l'alto l'esili fronde 
piovono a tutti il tributo, 
piovono a tutti un saluto 
a cui nessuno risponde. 


Neppur si volgon le mute 
pupille ai vostri richiami, 
mentre scendete pe' rami, 
povere foglie cadute. 


Se la discesa fermate 
sovra un cappello o un merletto, 
vi gittan via con dispetto, 
povere foglie spezzate. 


E perchè nulla più reste 

di voi, co' piedi vi sfanno, 
fan sempre i piedi più danno, 
povere foglie calpeste. 


E il vento a l'ultima sorte, 
Al fatte tritumi, vi coglie 
ì e sperde, povere foglie, 
povere foglie già morte. 
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Ma perchè il ciel si scolora 


e impallidiscon le cime? 
notte già i nuvoli opprime, 
e non è vespero ancora ? 


Mentre a' suoi propri destini 
la gente industre s'affretta, 
vidi l’allegra vendetta 

che si prendevano i pini, 


Come d'un nembo improvviso 
sentendo a un tratto il richiamo, 
rise nel cielo ogni ramo 

d'un suo scheletrico riso, 


sceser le foglie com'arse 

tutte d’un’ansia di guerra, 
e tosto in alto ed in terra 
un giallo lastrico apparse. 


Non fu più luce nè suono: 
ma qualche folgore, a tratti, 
da' bigi nuvoli sfatti 
metteva un rombo di tuono. 
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Quando s'accorser le genti 
di quell'orribile gioco, 
vollero ridere un poco, 
per non sembrare sgomenti. 


Pure più bianco ogni viso 
a poco a poco si fece, 

e uno spasimo disfece 
quell’anelito di riso. 


Ecco ogni foglia si posa 
dietro le spalle a qualcuno, 
oh meraviglia! ciascuno 
ci trova scritta qualcosa ; 


e ognuno legge, poi straccia 
la sua stranissima foglia, 
ma, prima ch'una ne toglia, 
l'altra gli vagola in faccia. 


E si rassegnano allora 

a continuare il cammino, 
portando addosso il listino 

— che in una foglia s'infiora — 
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di quel che fecero e fanno 
per meglio vivere e odiarsi; 
tanto perchè vergognarsi, 

se tutti intorno ce l'hanno? 


Ed una dice: “ Hai mentito , 
e l'altra dice: “ Hai frodato , 
ed una terza: “ Hai rubato , 
ed una quarta: “ Hai tradito , 


Ed altri leggono: “ Rendi 
quei che a l'obbrobrio hai gittati 


quei che con turpi mercati, 


vil barattiero, tu vendi , 


E un’altra: “ Amico, hai saputo 
smungere popolo e Dio. 

Bravo! ma un giorno perdio 
sarai tu pure spremuto ,, 


“ Godi, nel dolce segreto 
godi gli adulteri amplessi. 
Oh! non saranno gli stessi 
i baci del sepolcreto ,, 
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“ Pallido ridi e deridi 

se un po’ d'invidia ti serri; 
no, non co' toschi e co' ferri, 
con la calunnia tu uccidi , 


Ed un vegliardo leggeva: 
“ Un po’ di bene l'hai fatto, 
eppur dal mal fu disfatto 
che intorno a te si compieva. 


Si molti pianti addolcire 
sperasti; oh! vana fatica.!.. 
dice una favola antica: 
“ vivere è già far soffrire ,. 


E qui la pioggia cessò: 
si sfece il torpido velo, 
e, tra le nubi, nel cielo 
vermiglio un ghigno passò. 


Ma chieder ecco, vi ho udito: 
“ e la tua foglia qual’era,? 
te sol la pioggia severa 
lasciava mondo e pulito ,? 


gh 


Lote. - bit siae 














No; pur io certo l'avevo: 


ma, gli altri intento a guardare, 
non ci potetti pensare, 
e questa mia non vedevo. 


Chi sa di quali parole 
era quel foglio contesto... 
Oh! meno male che presto 


tornò su gli uomini il sole! 


* 








Fratel, non so, ma da' tuoi occhi spira 


Un'amara caligine di pianto: 
Eppur sotto una trista smorfia, il canto, 


Mascherato pagliaccio, ti martira. 


E ridi, e di fra i denti fischia l'ira 
E lo spasimo,... e a te si acclama accanto; 
Menzogna in te che fai riso il tuo pianto 


E in chi, pur conscio, a te il suo lazzo tira. 
Tutti così: sovra le rughe diamo 

Belletto, e ognuno una casacca abbraccia 

E tramuta in buffone incappucciato . 

E su la piazza innumere giochiamo, 


Corazzata la nostra ilare faccia 


De la maschera fredda del peccato. 
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Sogno di poesia 


lo vidi un giorno sorgere da lande 
tristi nel sole il dolce orto vermiglio, 
che ben diritto popolo di tiglio 


ingentiliva de le sue ghirlande, 


E scorrere di tepide bevande 
i rivi, e un dolce piovere bisbiglio : 
ma su' chiusi cancelli era una grande 


orma scolpita di sovrano artiglio. 


Udii di pietre e radiche un'irsuto 
favoleggiar, nel ciel dubio, salire 


di lacrime, di lotte, e di coraggi. 
E di femmine lucide vanire 


pe’ tronchi de gli smilaci e de' faggi 


uno scoppio di risa ed un saluto. 
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Ch’ è stato ? 


Perchè mai tremo? Ch'è stato ? 
Son queste notti si chetel... 
pur qualche cosa ha girato 


da l'una a l'altra parete. 


Leggevo in questo volume 
placide istorie d'amore, 
allor che intesi sul lume, 


non so se un soffio o un rumore. 


Dunque? Negli angoli bui 
là, chi si desta che sogna ? 
Un po' di quello che fui 


forse rivivere agogna ? 


Ma no, son pazzo! Chi muore 
sta troppo bene laggiù 
per ritentare l’errore...! 


| Via non pensiamoci più! 
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Torno a l'istoria lasciata, 
son queste notti sì chete! 
Pur... qualche cosa è passata 


da l'una e l'altra parete. 








Nebbie 


Stelle e fanali in pelaghi di brume : 
ascolto ne la tenebra passare 
qualche parola e qualche fil di lume 
da gli usci, chiusi su l'aereo mare. 
— Or si or no, nel lastrico, quel bianco 


vede splendore, e pensa al focolare 


dond'è riflesso, il pellegrino stanco. — 


Su gli uomini, così, gli uomini caccia, 
assiderando l'anime, una forte 


caligine di tedio e di minaccia. 


A illuminarci de la nostra sorte, 
son le parole e son le luci vane, 
ch'esprime da le sue gelide porte 


il Mistero de l'oggi e del domane. 
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Neve al monte 





Piovve tutta la notte. Stamattina 
il monte si trovò pieno di neve 


e al campo qualche lacrima di brina. 


Come la primavera ti fu breve 
anche l'estate, e, ieri, ecco morì: 


ora t'illude di sua bianca e lieve 


carezza il verno che ti rifiorì 


in una notte. — Avevi picchi e scure 
voragini, sterpete, aridità, 


ora son tutte immacolate e pure. 


Oh! non la primavera che ti fa 
tenue, o l'estate che t'infiamma e stanca 


vuoi, come l'uomo; e l'uomo pur lo sa 
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il verno il verno fa l'anima bianca. 
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L'ultima parola 


(Ad una signora). 


Un attimo... in quell'attimo compresi 
ed il folle delirio in me fu spento. 
Piansi, ripiansi. Poi due giorni attesi 


in un pallido e cieco intorpimento. 


Ma, come oggi, ad un tratto, mi sorpresi 
senza lagrime, un bel ringraziamento 
dal profondo de l'anima ti resi 


pel saggio che mi desti ammonimento. 


Tu m'insegnasti che de' più segreti 
spasimi e de le più folli speranze 


mite la solitudine redime. 


E contro il tedio che la vita opprime, 
nel brevissimo ciel de le mie stanze 


son più dolci i racconti dei poeti. 
%E 
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Ed ecco, io che d'amor non t'ho parlato 
nessuna volta, io che la tua bellezza 
i mai nei labili versi ho celebrato 


sol perchè indegni di cotanta altezza; 


. che se non ebbi tutta la baldezza 
di meco trascinarti al mio peccato, 
pur ne l'azzurro de la tua dolcezza 


qualche angoscia di lacrime ho destato; 
oggi che non più lusingatrice, 
ma sdegnosa mi torni ed irridendo 
al mio sogno di gloria enorme e muto, 
senza singhiozzi e senza odî, felice 


oggi, Signora, sol'oggi, ti rendo 


il primo grazie e l'ultimo saluto. 
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I° gennaio 1910 





Questa mattina — pigro e sonnolento 
il sole appena appena erasi alzato — 
in calce d'una lettera ho segnato 


primo gennaio, mille novecento 


dieci. Dal nuovo numero—confesso — 
sorpreso, un anno è andato via, pensai, 
oh! guarda! come non ho visto mai 


che sono morto un poco anch'io con esso? 


Ripensarci sol'oggi è proprio bello; 
non ero un poco seppellito anch’ieri?..... 
Basta, diamo sui funebri pensieri 


un po’ di ceralacca e di suggello. 
p 


Sì chiudiamo la lettera. Partire 
col treno de le dodici....—Ma come, 
perchè si vive ?....—Andare a la Stazione 


dovrei.....—se il nostro termine è morire ? 





I° gennaio 1910 


Scrivendo in calce a un foglio stamattina 
come al solito: addì... tanti del mese 
eccetera... col nome del paese 


e la firma leccata e graziosina, 


a un amico di cui mi proferivo 
in ultimo cortese servitore, 
la penna, acciottolando, scappò fuore 


e... tinse il foglio, con abbreviativo 


in cifre: millenovecentonove; 
si sa; fu corsa de la mano usata 
a scriver tanto per tutta un'annata 


e... malavvezza ne le cose nuove. 


Naturalmente giù... tanto di frego 
e scrissi: millenovecentodieci; 
cioè quel “ nove, bello e tondo il feci 


ed il ventre tagliai, pien di sussiego, 
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a lo zero che proprio come te 

rideva, amico, allor che leggerai. 

Lo credi? al cuor... non so cosa provai 
come se il taglio fosse fatto a me. 


Pensai: ma guarda, messoci un puntello, 
eccoti un anno via, ecco qua un anno 
nuovo; son dunque un piccolo tiranno 


che a mio libito gli anni apro e cancello ? 


Eppur pesano tanto, eppur sì gravi 
variàr su la già stanca anima mia, 
oh! come tutte ne la fantasia 
sento dirugginirsi le lor chiavi. 


Apri, buon anno, ne la vecchia testa 

le porte, e narra le mie vecchie istorie, 
gittaci il vento de le mie memorie 

e chiudi ben, chè, quel che hai messo, resta. 


To sono un triste, pallido malato 

di malattia non curata mai; 

son le memorie, tu sei vecchio e il sai, 
le chiavi ch'hanno aperto e rinserrato. 
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Tu sei uno sciocco medico, che, a furia 


di maledette pillole, rinnovi 
i germini nei maledetti covi 
a far più vile la lor vile ingiuria. 


To non ti voglio. O amica dolce, o penna, 
fido coltello al tristo tuo signore, 

forse hai tu letto nel remoto cuore 

del tempo, se la tua lama tentenna ? 


Tu ben dici: “ Oh! lo so quel che è passato È 
l'ho sofferto, sia pur; ma quel che viene? 

sento già, vedi, scorrermi le vene 

di legno il freddo del lontano fato. , 


Ora, buon anno, scusami del torto 
a mescolarti con la vecchia gente; 
come i giovani d'oggi, insofferente 
certo tu se' di giungerti col morto 


mondo... e sia pur; permetti ora una cosa? 
ecco, buon anno, io sono un po’ poeta, 
— lo so che questa è spicciola moneta 





che ha poco cambio ai dì nostri, e riposa 
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nei luridi cassetti del cervello, 
terribile strozzino —ad ogni modo 
anche in suo nome vo' tentare il nodo 
del tuo mistero, da vero monello. 


Fra noi, t'accoglierò con buona cera 
se mi prometti quell’ istesso affanno 

che onorevoli tuoi colleghi m'hanno 
lasciato ne la lor brutta carriera. 


Sono modesto, è ver? vo’ troppo o poco ? 
ma bada a la bilancia, che sia esatta, 
buona fabbrica, ohè ! di quella tratta 

a qualche rivendugliolo bizzoco. 


Dunque è fermo il contratto ? Si? qui sotto 
gitta la tua degnissima scrittura, 

tu: millenovecentodieci — è dura 

la penna? — e... certo, è sempre nuovo motto 


che dà ai nervi, ma scusami, a mia volta: 
“ di vostra signoria umile servo 

eccetera , ma il patto io lo conservo 

per presentarlo in caso di rivolta. 





La rondine 


Maravigliando de la sua baldezza, 
oggi una bianca rondine salire 
vidi le mura de la mia fortezza. 

È una fortezza che mi tien senz’ ire, 
con de' volumi per catene e ceppi 


e donde posso, quando voglio, uscire. 


Guardai la bella rondine, e non seppi 
dir: “ benvenuta » © chiedere perchè, 
abbandonando gli umidi suoi greppi, 
ne la mia sola camera si stiè. 

Incuriosita ella girò, fischiando, 


il soffitto, con l'ali agili diè 


ne’ quadri, e stanca venne giù, fermando 
a un cespo di garofani i suoi voli; 


e disse piano: “ Amico mio, cercando 
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vo' qualche cosa per i miei figlioli; 
da l'altr'ieri non mangiano; potresti 
due giuggiole donarmi o due Pignoli ?,, 


Attonito mi volsi: e da quei mesti 
occhi, si, vidi correre una bella 


lacrima, giù per le pennute vesti. 


E le risposi: “ Piccola sorella 
oh! pe' tuoi bianchi pargoli vorrei 
altro darti che giuggiole e cannella! 


E, se non fossi poveretto, i miei 
pani offerire e gli onici ricolmi 
per farti a lungo suggere, potrei. 


Ho più fame di te... Ma là fra gli olmi 
come non cerchi de le tue foreste 
i gialli steli e i glutini ben colmi ? 


Felice te! cui sazia l’agreste 
piccola fronda, con i figli, e pure 
a l'indomani ancora un po' ne reste , 
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Ed ella disse: “ Amico mio, le oscure 


selve che mi cibavano ho lasciato 






dacchè v'intesi piangere la scure, 







e vidi a poco a poco minacciato 





* anche quel ramo d'acero dov’ io 






avevo la mia casa edificato ” 










Ed io le dissi: “ Il colle solatio 
ha però zolle ed umido di greti, 


e ben potresti cogliere nel rio n 








“ Ecco — rispose — scendere le reti 
vidi più volte anche nel fiume, e i bimbi 
farsi di pesci e rondini più lieti A 








Troppe fanghiglie, troppi limi, e nimbi 
d’arena vidi correre su l'acque, 
de le radiche gialle e de' corimbi. 


Cercar le purità donde si nacquero 
volli, e salii, salii monti e vallate 


fin che nel corso l'ala mia si giacque. 
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Nè più le zolle putride ho beccate 
dacchè le vidi, fra le brine e l'onde, 
di più goccie di sangue imporporate pi 


lo dissi: “ Si, ma nutrono le gronde, È 
ov'è il tuo nido, labili lombrici, 
e bei licheni, e tenero di fronde. , 


Ed ella: “ O grande pargolo, tu dici 
sempre belle parole di poeta, 
e tutti vedi e tutti chiami amici. ta 


Oh! se sapessi...! No, non è più lieta dA 
quella casa che un giorno alta mirai 
sorgere, fra la sponda e la pineta. 


Ma in quell’annata che vi fabbricai 
il mio nido — già tanti anni trascorsi !... 


sono una vecchia rondine lo sai? — 


era pur lieta, ed avida la corsi 
di qua, di là, mentre ascoltavo ai frulli 


del vento, piano gli alberi scomporsi. 
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Ed ascoltavo d’ilari fanciulli 
da quei rotondi portici salire 


un eco di parole e di trastulli. 


Ma quando, pieni di tristezze e d'ire, 
mutaro in pianto i garruli bisbigli, 
anche di là mi videro fuggire ,. 


Ed io risposi: “ D'umili consigli 
ti feci dono, ch’ altro non potea, 


per la fame de' piccoli tuoi figli; 


chè, tu lo sai, qui l’anima si bea 

sol di fantasmi, e poco hai da beccare 
fra due rime, due lacrime, e un’ idea. 
Vattene dunque... chè potrei serrare 
quella finestra, o rondine, e potrei 


in una gabbia farti agonizzare. 


Son pur cattivo... “ Amico mio, che sei 
» 


poeta e vedi tutte cose meglio 


certo ch'io possa con questi occhi miei, 
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di, gli uomini perchè mai ne lo speglio 


bianco del ciel non posano gli sguardi, 
Sempre tetri, ed a sera ed a risveglio ? 


E perchè vanno, van pallidi e tardi, 
senza una mèta, e piegano la faccia È 


a terra come gelidi vegliardi ? 


Nessun’ansia di vivere li allaccia "1 
tutti e li stringe? e ne le belle case 
non han figli cui tendere le braccia ? 


Ma se l’odio le vostre anime ha invase, 
dì pur, dì pure agli uomini, poeta, 
che amica ognor la rondine rimase; 


e quando in essi è più la guerra inquieta, 
se a noi del ciel volgessero parola, 
oh! riconoscerebbero la mòta. 


Una mèta d'amor. Questa è la sola 
che per il ciel noi rondini seguiamo, 
e ci guida e ci nutre e ci consola. 
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Per essa il nido piccolo facciamo, 
per essa, sempre memori e cortesi, 


d'oltre mare torniamo e ritorniamo. 


Potrai pur dire agli uomini sorpresi, 
che in cuore, inconscio, ognuno d’essi aspetta 
che facciansi le rondini palesi. 


, 


Si, nutre ciaschedun, ne la casetta 
del cuore, un’eco di pispigli buoni, 


che scherza tra le lacrime e cinguetta, 


Non occorre che ascoltino i rondoni 
tra nubi e cielo, se vorranno udire 


la musica de l'agili canzoni. 


Oh! diano tregua a le battaglie e a |' ire, 
. 
e ne l'onda che viene, esile e queta, 


chiudano gli occhi come per morire, 


e udranno, come tu odi, 0 pocta. , 
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Oh! Fausto, bello stinco di demonio, 
facile amante e prode cavaliere, 
tu che gridavi all'attimo: “ Messere, 


fermati, io vo’ chiamarti in testimonio »i 


e con l'arida bocca aperta al caso, 
vuote le mani, sorridea di scherno 
l'onorevole tuo mastro d'inferno: 


“Oh! non è mosca da pigliar... pel naso ,; 


t'ho vinto, io si, io sol oggi ho serrato 
de l'attimo la subita baldezza; 
tutto col cerchio d'una mia carezza, 


ne le mani l'ho colto e interrogato. 


Proprio una mosca da pigliar pel naso, 
o maestro onorevole d'inferno; 
si, gli agghiacciò le gambe un po' l'inverno. 


e quei, per riposar, s'è un po’ rimaso 
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ne la mia Stanza; io caiito d’attorno 
Bli giro... il tento... Soffio... pesto... là... 
nel riprender la corsa... incappa qua 


proprio da mosca... in questo piccol forno 3% 


“ Ora sei qui... mio schiavo; il tempo, vedi, 
fuori s'è fermo... tò che calma!... il sole 
il sole è immoto su l’immota mole 


de la terra; io, se Vo’, posso coi piedi 


Spezzarti, poi passar su le tue ire, 
hiacciarti del mio Spasimo, mortale 
farti, per farti piangere del male 
mio, per farti come me morire. , 


“ Non scalmanarti, piccolo signore, 
metaforicamente tu m'hai preso, 

m'ero un poco sbandato — e m'hai sorpreso — 
dal lungo gregge del Dominatore. 


Ebbene ? guarda:... come è bello il mare, 
come baciansi e terra e mare e cielo; 
oh! come tutto Segue il suo vangelo 


fisso, e il mondo continua a camminare, 
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Guarda: da mille germini fiiore 


l’ebbra natura anèla alto a la vita, 
non ne la breve stretta di due dita 
fermi tu il mondo, piccolo signore, 


lo ne sono una briciola, una cosa 
vile, un soffio travolto ne la vasta 
bufera, che non grida e non contrasta 
a la marea del tempo silenziosa. 


Sono stanco, Signor, credimi... stanco 

precipite di correr senza fine 

mai; come agogno — anch’ io son vecchio infine — 
un poco, come te, di terra bianco! 


Son stanco de le inutili mie fughe; 
guardar sempre quei volti, tormentare 
sempre quei volti, uccidere e sanare 
Sempre quei mali su l'istesse rughe. 


Dunque a che gridi contro me, se anch'io 
cedo ? se anch'io rivolgo il mio peccato 
eterno ? io sono un tristo condannato 

nel mare senza rive de l'oblio. 
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Lasciami dunque... piangi ? O dolce amico, 
oh! se ne ho visti piangere! tu sai, 
quanti vèr me steser le braccia ? io mai 
ho pianto, eppur soffro oggi un poco, amico. 
Tu sei sincer; che vuo’ ? dimmi; io risalgo 
i miei abissi... su te... ecco... sarò 

più lieve... basta ? altro non posso e so... 


implorerò per te pace,,se il valgo. 


Ma non piangere amico; oh! com'è diaccia 
la vuota mano, addio... ma guarda il mare... 
sempre è l’istesso andare e ritornare... 


A l'attimo che fugge, alta Ja faccia. : 
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In salotto 


Su l'orologio d'ebano e di bronzo 

a cavallo perpetua il cavaliere 

con uno scatto, immobile nel bronzo, 
vertigini di mitiche riviere, 


su l'orologio d'ebano è di bronzo. 


Fra le tendine sfogliansi le rose, 
passan fremiti, volano scintille: 
e parlano di bocche dolorose, 
e di tepide mani, e di pupille, 


mentre morendo sfogliansi, le rose, 


Pur non son triste di memorie. Seguo 
quel cavallo che scalpita, ed anch'io 
in turbini di slanci mi dileguo: 

e come il bronzeo cavaliere anch'io 


lampi d’ignoto, immobile, perseguo...... 
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Ma torno presto a l'attimo che vola 
€ penso che così tutti corriamo 
seguendo il luccichio d’una parola, 
l'ombra d'un sogno, l'eco d'un richiamo. 
per ritornare a l'attimo che vola. 


E viviamo per cogliere la mèta 

ne la speranza d'un supremo abbraccio: 
e il Tempo de la sua luce inquieta 

sul cavallo ne illumina col laccio 

teso nel pugno a cogliere la mèta, 


* 


= 112 


Te fem U eli 4 

















AI calamaio 


O mio piccolo gobbetto 

nero, arcigno, indispettito, 

su via, quetati, ho finito 

di suechiar sangue al tuo petto : 
da stamane, ecco, prometto 


di non bevertene più. 


Con le dita t'accarezzo 
ch'oggi, amico, son più buono, 
ti domando alfin perdono 

s'eri pieno ed or sei mezzo. 
Questa penna oggi la spezzo 


e la gitto via da te. 


Si, la spezzo perchè brucia 
come lama roggia al fuoco: 
sono stanco infin del gioco 
che m'accende e che mi crucia. 
Troppo a lungo ebbi fiducia 


ch'ella fosse amica e me. 
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Io la spezzo per i canti 

che sentivo e che non scrisse: 
quei che l'anima si disse 
furon tanti, tanti, tanti... 

Tutti morti... io l'ho rimpianti, 
or più lacrime non ho. 


lo la spezzo per l’amore 
ch'essa indaga ed avvelena, 
ed ogni ora più sérena 
colma e mescola d'orrore. 
Tutti i palpiti del cuore 
freddamente misurò. 


Io non vo’ Saper se dice 

altro il cuore ed altro il labro, 
se in lei il rosso del cinabro 
anche a l'anima è vernice. 
Scocchi l'attimo felice 
per me secolo sarà. 


Ma... dovevo, o mio Bobbetto, 
a te fare un madrigale, 

Guarda, invece, ho sciolte l'ale, 
ed in pelago mi metto. 

Tu lo sai ch'è mio diletto 
Navigar di qua e di là, 
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Pria la penna che dà fuoco, 
poi l'amore e le canzoni. 
Che pel capo mi tenzoni 
questo metro un altro poco, 
e vedrete, a poco a poco, 
chi sa dove arriverò. 


Sfiorirò tutto il mio cuore 
come un tremulo rosaio: 
e — lasciato il calamaio — 
mentre dolci corron l’ore, 
con la sonda del dolore 
Bgli anni miei rifrugherò. 


Come a volte va il becchino 
ad errar nel cimitero 

e, ne l'angolo più nero 
rallentando il suo cammino, 
su, pel lucido mattino, 


guarda a lungo il monte e il mar; 


girerò pe' sepolcreti 

de la mia passata età 

e il ricordo sfumerà 

giorni tristi e giorni lieti: 
poi, ne gli anni più segreti 
stanco alfin di rimestar, 
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guarderò ne l'avvenire: 
forse candido e lucente 
fra le nebbie de l'oriente 
lo vedrò vér me salire. 

E una volta avrò l’ardire 
finalmente di sperar. 


Quasi quasi mi ci metto... 
ma, col sole, a l'improvviso 
tu mi sgangheri un sorriso, 
o mio piccolo gobbetto, 

in quel raggio che soletto 
te sul tavolo cercò, 


Oh! si, ridere!... Pensare 
che, col nero de l'inchiostro, 
su le carte il pianto nostro 
vogliam candido fermare... 
Ma chi mai questo a sognare 
rito funebre trovò ? 


d@ 
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Uscio chiuso 





Io l'ho dinanzi col nero 
lucido de’ due battenti, 
e par che a un tratto diventi 


quell’uscio chiuso un mistero. 


Lo so che dietro tranquilla 
dorme la mia cameretta 
— una fiammella, costretta 


ne l’alabastro, scintilla. — 


Lo so, fra poco, lo so, 
Bittato questo volume, 
spento d'un soffio quel lume, 


tra' lini morbidi andrò. 


Pure ad un tratto ho sentito 
quelle due tavole, assieme, 
come una tonda bireme, 


navigar su l'infinito. 


E ho visto in grandi ospedali 
tenebre di corridoi, 
corsie tenuissime, e poi 


cupole di cattedrali, 
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Pagode, reggie, navigli 
rossi di vespero, ed orti 
in sogni pallidi assorti 

SU stagni e laghi vermigli. 







Porfidi, steli, colonne 
d’antiche acropoli sparse 
e, su' propilei, levarse 

un canto lungo di donne. 











E di tra’ pampini e cardi, 
in cortiletti lontani, 
Stendersi al cielo le mani 






di grandi e dolci vegliardi. 






Intanto a culmini ignoti, 





sovra un serafico mare 
vergini bionde passare, 
con occhi tristi ed immoti. 








lo l'ho dinanzi col nero 
lucido de’ due battenti, 

© par che a un tratto diventi 
quell'uscio chiuso un mistero. 


I E 


dà e ir dr 





Quattro malinconie 


al prof. F. Guglielmino. 


Quattro malinconie, così, dette fra buoni 

amici, senza studio e senza pretensioni, 

tali quali fiorirono ne la mia fantasia 

ieri sera. Ero solo; venivan da la via, 

rossa nel pomeriggio, dei frulli indefiniti 

d'opere e di canzoni, di strida e di muggiti; 

e scendevan dai colli, odorosi di fieno 

i carri e di ginestre: nel vespero sereno, 

fra quattro botti un asino, su la piazzetta breve, 
d'un cumulo di paglia iva scernendo lieve — 

— mente i più verdi e teneri steli e rabbrividiva 
sotto l'edace assillo de le mosche: s'udiva 

fra l'alternar de’ pettini une donna cantare 
certo non lunge, a l'ombra di qualche focolare... 
Dei fanciulli giocavano mescolati a la folta 
polvere ed a lo strame: cadevano con stolta 
goffagine, sorgevano, scoppiettando di risa, 

per ricader: ma a un tratto, con tristezza improvvisa, 


riguardavano a lungo, pe' grandi occhi Stupiti, 
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senza irridere, 


da la torre, su gli alberi, 
di riflessi tra’ pampini, 


pe' cortiletti, miti 





una rondine errare 
nera nel cielo azzurro verso l'azzurro mare. 

E da la chiesa — amico, c'era pure la chiesa — 
d'umili donne un coro si levava a distesa: 








un coro supplichevole che invocava! il Signore 


I 
per le vigne e le messi, 






pe "l gaudio e pe "1 dolore... | 
A piccoli rintocchi su quella litania 








malinconicamente suonò l'Ave-Maria. 






S'ha un bel essere classici, 
quei carri, quei bambini, 


amico mio, che vuoi ? 





le femmine, quei buoi, 
Sopratutto quell’inno così pien di dolcezza, 


mi riempirono l'anima di sì gran tenerezza 
che per poco non piansi... È inutile che tenti 
di ridere su’ miei fantasmi impenitenti 









e vecchi — Avresti torto ! Chè se tu m 


a la sera d'estate quell'odore di seme 
sbocciato, 


etti assieme 








quella rondine che volava lontana, 
quel coro di preghiere, quei tocchi di campana, 
la mia malinconia forse ti Spiegherai 










amico: o tu non piangi mai?,.. 


Dunque, ero solo: avevo dinanzi un foglio bianco 


da riempire di versi, ed ero così stanco, 


così stanco da odiare d'odio catilinario 


quel foglio che aspettava, e, col riso bonario 
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de le righe e dei margini, pareva dirmi: “ sto 


ben sicuro che in ultimo son io che vincerò ds 

Era un libretto d'opera che dovea consegnare 

per la fine del mese, senza temporeggiare 

più. Tanto a le lunghe già l’avea rimandato, ‘ 


che l'amico mio musico alfin s'era seccato, 


la. 


e avea scritto una lettera, così: 
“ Catania, addi 
“ quattordici d'agosto, 
Amico mio, 
son qui 
da tre mesi ad attendere l'opera che mai venne. 
“ Ecco: se per il trenta, come ne si convenne, 


“ alla tua fantasia l'ala non hai dischiusa, 


“ tu cambierai la musica, io cambierò la Musa. 4 
“ Saluti, ‘ 

affettuosissimo,... y L'amico, lui, capiva 
che una cosa sì semplice punto mi conveniva. 
Ero già giunto al terzo atto, seconda scena, 
romanza del baritono... Dunque destar la vena 
poetica tentavo, amico, ieri sera, 


con in testa del musico la lettera severa. 


M'impuntavo sul tavolo con i pugni nel viso, i 
maledicendo ai demoni d'inferno e paradiso 
che mi limosinavano il sublime concetto. 


Sublime, chè, l'amico, non so se te l'ho detto, 








voleva a questo punto una frase trionfale, 

miracolosa, tragica e in un sentimentale, 

da far piangere il pubblico e da farlo atterrire. 

Una frase sì forte che potesse riempire 

il legno atro de’ flauti, de’ tamburi la pelle, 

de le vîole i tendini e de le violoncelle, 

la gola dei soprani, mezzosoprani e bassi, 

arpe, mandole, cembali, cornette e contrabassi. 

E la frase non c'era! Avevo un bel tentare 

È di spremerla da' grappoli del mio cervel, tornare 

«{{ non voleva a costringersi ne la rima sottile. 

Tu sai, meglio di me, quanto muova la bile 

il travaglio d'un verso che cedere non vuole, 

quando l'informe idea, ne l'anima, parole 

» ineffabili t'agita... Dal tavolo m'alzavo, 

girellavo la camera, ne la strada guardavo, 

interrogavo i nuvoli... E Ja frase non c' era... 

Infin, come il tramonto già cedeva a la sera, 

le a e ad occidente, tenero d'un vermiglio languore, 
già lacrimava Venere il suo perduto amore, 

, gittai la penna, chiusi quel foglio, ancora bianco, 

î Strinsi pigre le palpebre, e sfiduciato, stanco, 

mi fu dolce distendere in vecchie fantasie, 

come in giaciglio tepido, le mie malinconie. 


E, come per virtù d'immemori bevande, 
m'inebriai di passato: ne l'incertezza blanda 
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di tanta lontananza e d'anni e di colori, 


i ricordi assumevano fantastici bagliori. 

Erano luci ed ombre, e speranze e rimpianti 

non consolati, rapidi sorrisi e lunghi pianti... 

E con la sua mestizia e con la sua dolcezza 
tutto il bianco e l'azzurro de la mia fanciullezza. 


Salle. etere] al et è 









Volevo scrivere 

ancora un verso; 

ma da le nuvole 

la sera già 
torna a discendere 
su l'universo, 
d'un sonno torpido 
lo illuderà, 


fino al risorgere 
del nuovo giorno: 
così ne’ secoli 

è, fu, sarà...... 
Basta... A l'immemore 
letto anch'io torno, 

0 letto piccolo 


tregua sei tu. 
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Lungi fantasime, 
lungi fatiche, 
per poco l’anima 


ci dorme su. 





Via dunque datemi, 
tenebre amiche, 
sonni lunghissimi, 
sogni non più. 


E 
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Leggendo... 





Leggevo un'istoria lontana 
di paggi, di belle e di re, 
per poco, nel sogno, tacendo la strana 
"> battaglia ch’eterna combattesi in me. 
Sognavo: trionfi, tenzoni 
di giostre pareami veder: 
d'un colpo di mazza, fra tende e pe 


nnoni, 
fiammanti scudieri colpiti, 


cader 


con bella movenza: l'offesa 
Pe "l volto fa il sangue fluir, 
Che importa? Dai palc 


A 


hi la dama contesa 
d’un dolce sorriso li Spinge a morir. 


Un canto ai fioriti veroni 
il bel minnesinghero alzar: 
su liuto o viola le tristi canzoni 


Soavie e turingie pe' boschi volar, 
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Ma poi chi nel sogno mi scosse 

d'un monito accorto e sottil ? 

Non furono i raggi del sole che rosse 
faceano le tende nel vespro d'april? 


Quell'eco di voce lontana 

che ovunque raggiungermi suol?... 

0 meglio quel carro ? quel suon di campana ? 
quell'inno nel cielo di passere a vol? 


Di mente odorato e di fieni 

vaniva ne l'aria un sospir: 

un vecchio guardava con occhi sereni, 
di femmine un canto s’udiva salir. 


Ed ecco la breve piazzetta 
d'un’ultima luce tremò. 

Ma il tarlo, ne l'ombre de l'alta stanzetta, 
dai buchi d'un asse così mi parlò: 


“ Non senti che fiotti di mare, 

che ansia di vita laggiù? 

e ancora t'indugi, fanciullo, a sognare 
romantici sogni d'un tempo che fu? 
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O sterile e triste desio 

che l'anima ti vuoterà ! 

Ignoto poeta de | ombre, pur io 
ricereo e corrodo da immemore età. 


Ricerco e corrodo. Chi mai 

guardar questi buchi tentò ? 

I sogni che, oscuro, qui sogno e sognai 
tra gli assi d'abete, chi mai sceverò ? 


Di fimo e di polvere bianco 

ho fatto un castello diggià ! 

Ma il legno s' invecchia, a roder mi stanco, 
che più giorni passa più duro si fa. 


Mi dessero almen per mangiare 

un tenero tronco quassù..... 

E ancora t' indugi faneiullo a sognare 
romantici sogni d'un tempo che fu?, 


Qui tacque. E per quanto tentai 

con me più non volle ciarlar: 
invano sul legno col dito picchiai, 
chiedendogli in grazia di ricominciar. 
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Invan de la mia meraviglia 
a lungo gli chiesi perdon: 
“ O tarlo, sei certo di buona famiglia 
se logica studi con tanta passion. 





Che vuoi? non son tutti gli stessi 
i tarli, e di tristi ve n'è... 

Perciò fui dubbioso di quel che dicessi... 
ma già ti conosco e ti voglio con me ” 





Invano! Non m'ha più parlato 
d'allora l’amico sottil. 
Eppure già quanti, già quanti ho sognato 
romantici sogni nei vespri d’april. 


dA 
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Il poeta 


a Tommaso Cannizzaro 


x Una volta mi dissero: “ Tu vuoi 
esser poeta e scrivere parole 


belle, più belle che non siamo noi?, 


f “ Voglio , risposi, e dissero: “ Nel sole 
, le leggerai se tu negli occhi hai forza 
e più non guardi l’uomo che si duole, 


l’uomo che piange, l'uomo che si sforza 
da la sua fitta tenebra salire, 


rompere i lacci de la putre scorza. 


Di Spasimerai sentendolo vanire 
l'uomo ch'è in te: ma tu lo sai che manchi 
per essere più forte e non morire. 


Si, perchè un giorno, quando non ti stanchi 
la cecità de le pupille umane, 


quando più non ci udrai, supplici e bianchi 
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guardando il cielo, chiedere l’' inane 
posa al furor de la vermiglia guerra 
che per l'oggi pugniamo e pel domani; 


quando non salirà più da la terra 
turbine od inno, palpito o preghiera, 
là dove eterna melodia ti serra; 


nè di lagrime pia voce a la sera 
ti suaderà di noi uomini udire 
il pianto e insieme piangerlo; tu spera 


d'essere nato per non più morire, 


Oh! ben tu resti efimero, poeta! 
ma finchè vivi non indarno avrai 
imaginato di toccar la meta. 


Chè, se tu presto in cenere ti sfai, 
l'opera accorta de la tua parola 
resta sul mondo, che non muore mai. 
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A te il morire e il vivere consola 
questo presagio di perenne vita: 
î e se il fremente glutine s'invola 


5 poi che l’ansia corolla ebbe nutrita, 
e si logora il bronzo, e si consuma 
la pietra che di bei sogni è fiorita, 


tu, labile poeta, con la bruma 
del tuo pensier, con i peccati umani 
“ onde il tuo cuore s'agita e rischiuma, 


con le tue gambe fievoli e le mani 
y, esangui, tale enorme alito sparso 
sempre hai del mondo per gli eterei vani, 


' che sogno miserevole t'è apparso 
ci ed efimero Iddio, che ti destina, 
padre d’eterno, ad essere scomparso. 


E tu ritornerai fior che declina, 
occhio che splende, zefiro che gira, 
ansia d'amore, luccichio di brina, 


È lampada che s’accende e che sospira. » 
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E dissi: “ Certo d'essere poeta 
ho febbre, si, ma pur giammai nel sole 


cullo speranza di toccar la mèta : 


e ben più dolci imagino parole, 
non pe’ nembi, pe’ cosmi, o per le stelle, 
ma per l'uomo che spasima e si duole. 


E, uomo anch'io, vo scendere su quelle 
putredini, passar quelle bufere, 
viver ciò che li rode e li flagelle. 


E dir piangendo: “ Uomini, le nere 
ore son tante, ma v'ha pur del buono 
che tutti tutti lasciano cadere. 


Oh! ricordate, uomini, se il tuono 
con le implacate folgori dà schianto, 
hanno pur cielo i lampi del perdono. 


Come le bocche persero l'incanto 
d'ogni dolce parola? e perchè mai 
attossicate l'anime di pianto ? 
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Da le mie solitudini guardai 
uomini, a lungo; ed ecco, oggi, vi porto 
quel che su' visi splendere trovai, 


». Noi siamo buoni: ma ciascuno assorto 
troppo è nei gorghi de la bieca guerra; 
' oh! ridestiamo in noi quello ch'è morto, 


l'immacolato che ci diè la terra. 
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La Parola 


Da quali scaturigini remote 
sino a me giunse? e quali aride selve 
dissetò ? e quanti aneliti di belve 


specchiò la calma di sue rive ignote? 


lo la ho sentita la parola buona 
sovra il discorde turbine venire: 
“ Io ti disseterò del tuo soffrire 


vieni; la bocca mia ride e perdona ,. 


lo mossi; ma tu m'eri ignota, o foce; 
vagolando la forza de le braccia 
ti cercò a lungo; a lungo la mia faccia, 


e invan, tremò nel vento de la voce 


lontana: spasimò dentro la roccia, 
vide a sè contro urgere i macigni, 
sentì di rossi demoni maligni 


lo scherno in ogni vena e in ogni goccia. 
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Io mossi; macerato dagli sterpi, 
rotte le mani dal peregrinare 
annaspando tra l'erbe, ove d'amare 
risa guizzando guatano le serpi. 


Ove sei tu? mi diè l’ansia la sete 
de le tue solitudini; lo sento 
battermi in viso il profumato vento 
de le tue lontanissime pinete; 


cantar su me la tua vena, la dia 
vena che ha sangue di puro cristallo; 
precipite anelai alto — cavallo 

punto da l'urlo de la prateria 


arsa, crosciante — giunsi ove lo specchio 
de l'acque apriva il cor lucido al cielo; 
inabissarmi volli in quel vangelo 

vitreo, nudare in quel lavacro il vecchio 


di me, stillarvi goccia a goccia il pianto 
tutto, sfrondar la secca anima e al cielo 
scioglierla, dritto solitario stelo, 

lavato nel battesimo del canto. 











Congedo 


A poco a poco ti vidi salire dal cerchio del cuore 


nei meriggi d'angoscia, ne le mie notti insonni. 


Mi vigilava ogni notte la lampada del desiderio 


che non si spense quando si spegneva l'anima. 


E mi toglieva l'Aurora, con l'umide braccia di rosa, 


dai sogni stanchi al sonno trepido del mattino. 


Ma poi nel giorno avevo, fra gli uomini lieti scendendo, 


de le mie notti nausea. La vertigine 


de Ja speranza cedeva ad un torpore di stanco 


pubere, cui l'Aurora assottigliò le vene. 


E per le vie sentivo più bianco farsi il mio viso, 


scrutato d'ogni sguardo in tutti i suoi misteri: 


i solchi de la mia fronte, la nebbia de le pupille, 


indizi de la mia morte sembrarono. È 
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» Che importa? se posso le mie solitudini d’una 
luce mai vista illuminare e tergere ? 


Che importa, che importa se il monito d’una parola 
umile e bella io porterò fra gli uomini ? 


\ Come l’anacoreta cui tedio di vivere adduce 
ai lunghi dolci sogni ne la foresta sola, 


fo e ogni tristizia umana sentendo, tra nuvole e glebe, 
a poco a poco da le vene sciogliersi, 


n alza nel cielo un inno fatto di lacrime pure 
e di severe visioni d'anima; 


fra le discordi voci di rose un pugno lasciando, 
colte non so da quale sponda letea, passai 


su le fallacie d'amore, su le bufere de l'odio, 
su tutti i desideri che ci fan tristi e insonni. 


Anch'io, gittando lontano ogni nequizia, mi volli 


n purificare ne le scaturigini, 
FI } 
bevvi a le fonti, ascesi i vertici, scossi gli avelli: 
l'acque, le pietre e i morti mi parlarono, 
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Ne la romba del sangue, che in me si rinnovellava, 


sentivo a poco a poco qualche cosa sorgere, 


farsi ogni giorno più bella, metter bisbigli e parole, 
con sempre nuovi gesti, con più perfette voci, 


fin che, a lo specchio riflessa de l'anima, vidi, e adorai, 
la verginea faccia d'una sublime idea. 


E poichè tutta la scorsi, e tutta l’'ebbi, ho cercato 
il mio tripudio in questi versi rendere. 
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